Летом беспокойного 1917 года под Вологдой в небольшой церкви Кирика и Иулитты, что в деревне Толстиково, венчались Сергей Есенин и Зинаида Райх – в ту пору машинистка редакции газеты «Дело народа», а в будущем известная актриса. Знакомые судачили, что свадьба, мол, была странная. То ли внезапная страсть накрыла молодых людей, то ли еще что… Но поженились они неожиданно даже для своих друзей.
«ВЫШЛИ СТО, ВЕНЧАЮСЬ. ЗИНАИДА»
На север Сергей Есенин отправился по приглашению вологодского поэта Алексея Ганина. Они познакомились еще в начале 1916 года в Петрограде. Есенин в это время служил в Царскосельском военно-санитарном поезде № 143 имени императрицы Александры Федоровны, а Ганин был младшим фельдшером в Николаевском военном госпитале.
Оба поэта уже имели к тому времени известность, а потому пользовались некоторыми послаблениями. В частности, им разрешалось ненадолго отлучаться со службы. Друзья часто заходили в редакцию газеты «Дело народа», где работала Зинаида Райх.
«Его поразили ее красота и обаяние, - отмечает исследователь творчества поэта литературовед Борис Грибанов в своей книге «Женщины, которые любили Есенина». - Она показалась ему «тургеневской девушкой», которые… представлялись ему идеалом женщины. Спустя некоторое время Есенин напишет на своей фотографии, которую он подарил Зинаиде Райх: «За то, что девочкой неловкой Предстала на пути моем». Нельзя не признать, что в данном случае Есенин, ослепленный красотой Зинаиды Райх, не совсем правильно разобрался в ее натуре».
Она вовсе не была «неловкой девушкой»: училась в скульптурной мастерской, знала французский и немецкий языки, латынь. И она, действительно, была красавицей. Художница Софья Вишневецкая упоминала ее «прелестные, как вишни, глаза и веки, как два лепестка… необыкновенную матовую кожу и абсолютная женственность».
Собственно говоря, Зинаида Райх в ту пору уже была невестой Алексея Ганина. Он посвятил ей такие строки: «Русалка — зеленые косы, // Не бойся испуганных глаз, // На сером оглохшем утесе // Продли нецелованный час…».
В первые месяцы 1917 года Есенин получил направление в школу прапорщиков. Планы пришедшего к власти Временного правительства вести победу до победного конца не очень устраивали Есенина. Опасаясь отправки на фронт, он, по сути, дезертировал из армии, о чем сам сообщал впоследствии в автобиографии 1923 года: «В революцию покинул самовольно армию Керенского и, проживая дезертиром, работал с эсерами не как партийный, а как поэт».
И тут подвернулся случай покинуть Петроград: Алексей Ганин, к тому времени демобилизованный из армии по состоянию здоровья, пригласил друга совершить путешествие по Русскому Северу. В поездку отправилась и Зинаида Райх.
Судя по воспоминаниям дочери поэта Татьяны Есениной, изменения в дружеских отношениях Сергея и Зинаиды произошли именно в этой поездке: «Из долгого ночного рассказа матери я узнала, что ездили они до свадьбы, когда говорили друг другу «вы» и дело до объяснений еще не доходило. Поездка так сблизила моих родителей, что на обратном пути, не доехав до Петрограда, они обвенчались в Вологде».
Трудно себе представить, какие чувства испытывал Алексей Ганин, когда узнал о том, что лишился невесты, что его лучший друг Есенин предложил Зинаиде Райх руку и сердце. И теперь его уже бывшая невеста отправила из Вологды отцу телеграмму следующего содержания: «Вышли сто, венчаюсь. Зинаида».
Как бы то ни было, но прежний жених стал первым помощником в организации свадьбы и даже поручителем со стороны невесты. На деньги, высланные отцом Зинаиды, Есенин и Райх купили в Вологде обручальные кольца.
ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ ДЛЯ НЕВЕСТЫ
Почему молодые венчались именно в деревне Толстиково Вологодского уезда? В известной мере, в этом была доля случая. Недалеко располагалась дача Дмитрия Кирилловича Девяткова - вологодского купца и каретного мастера. С его сыном Дмитрием дружил Алексей Ганин. Они оба были на венчании поручителями со стороны невесты.
Младший из братьев Девятковых, Николай Дмитриевич, впоследствии академик, Герой Социалистического Труда, которому в июле 1917 года было десять лет, вспоминал, что он «тоже стоял в церкви и во все глаза наблюдал за происходящим. После венчания Сергей Есенин набрал прямо на поляне огромный букет полевых цветов и преподнес их юной красавице-жене».
Таинство венчания совершили священник Виктор Певгов с псаломщиком Алексеем Кратировым. В метрической книге, хранящейся ныне в Государственном архиве Вологодской области, 22-летний жених был записан крестьянским сыном Рязанской губернии и уезда Кузьминской волости села Константиново, а 23-летняя невеста – девицей, мещанкой города. Ростова-на Дону. Оба венчались первым браком.
Через несколько дней свадебное гуляние переместилось на родину Алексея Ганина - в деревню Коншино Кадниковского уезда. Они попали как раз на престольный церковный праздник деревни. Сергей Есенин играл на своей гармошке: еще в Петрограде он подарил ее брату Ганина Федору, который однажды приезжал в гости к Алексею…
Как отмечает старший научный сотрудник Государственного архива Вологодской области Анна Першина, впоследствии Есенин не раз вспоминал свое путешествие на Север и как он «окрутился» на лоне северного пейзажа. Творческим результатом поездки явилось стихотворение «Небо ли такое белое» – единственное в лирическом наследии поэта, посвященное Северу, отразившее его настроение и поэтическое восприятие увиденного: «Небо ли такое белое // Или солью выцвела вода? // Ты поешь, и песня оголтелая // Бреговые вяжет повода...».
А вот первая брачная ночь разочаровала Есенина. По словам писателя Анатолия Мариенгофа («Роман без вранья»), «Зинаида сказала ему, что он у нее первый. И соврала. Этого Есенин никогда не мог простить ей. Не мог по-мужицки, по темной крови, а не по мысли. «Зачем соврала, гадина?». И судорога сводила лицо, глаза багровели, руки сжимались в кулаки».
Кстати, в том же произведении Анатолия Мариенгофа есть такой диалог:
«В цифрах Есенин был на прыжки горазд и легко уступчив. Говоря как-то о своих сердечных победах, махнул:
— А ведь у меня, Анатолий, за всю жизнь женщин тысячи три было.
— Вятка, не бреши.
— Ну, триста.
— Ого!
— Ну, тридцать.
— Вот это дело».
«ТЫ ПОНИМАЕШЬ, ТЕПЕРЬ Я ЖЕНАТ…»
Вернувшись в Петроград, молодожены поселились в двухкомнатной квартире на втором этаже дома № 33 по Литейному проспекту. Поэт Владимир Чернявский, друг Есенина, вспоминал: «Жили они без особенного комфорта (тогда было не до этого), но со своего рода домашним укладом и не очень бедно. Сергей много печатался, и ему платили как поэту большого масштаба. И он, и Зинаида Николаевна умели быть, несмотря на начавшуюся голодовку, приветливыми хлебосолами. По всей повадке они были по-настоящему «молодыми».
Сергею доставляло большое удовольствие повторять рассказ о своем сватовстве, связанном с поездкой на пароходе, о том, как он «окрутился» на лоне северного пейзажа. Его, тогда еще не очень избалованного чудесами, восхищала эта неприхотливая романтика и тешило право на простые слова: «У меня есть жена». Мне впервые открылись в нем черточки «избяного хозяина» и главы своего очага».
Поэт Рюрик Ивнев, заглядывавший к Есенину на Литейный, отмечал: «Мне было довольно странно видеть Есенина «женатым». Когда мы сиживали за столом и пили чай, каждый раз, когда Зинаида Николаевна отлучалась на минуту из комнаты, Сергей начинал шутливо говорить мне, подмигивая при этом: «Ты понимаешь, теперь я женат. Тебе нравится моя жена? Давай, говори, не скромничай — может быть, она тебе не нравится?»…
Впрочем, вместе они прожили совсем недолго. В начале 1918 года Есенин покинул Петроград, в апреле того же года Зинаида отправилась в Орел к родителям. Там 29 мая 1918 года она родила дочь, которую назвали Татьяной. В голодный Петроград Зинаида возвращаться не спешила. В августе она стала работать инспектором Наркомпроса, через месяц стала заведующей театрально-кинематографической секцией Орловского окрвоенкома, а с 1 июня по 1 октября 1919 года была заведующей подотделом искусств в губнаробразе.
Затем Зинаида Есенина вместе с дочерью уехала к мужу в Москву. Около года они прожили вместе, однако отношения дали трещину, и Зинаида, взяв дочь, поехала к родителям. Оставив дочь у родителей в Орле, она вернулась к мужу, но вскоре они опять расстались. 3 февраля 1920 года в Доме матери и ребенка в Москве она родила сына Константина. Ребенок сразу тяжело заболел, и Зинаида отвезла его в Кисловодск. Маленького Костю вылечили, но заболела сама Зинаида.
Разрыв с Есениным и болезнь сына сильно сказались на ней. Лечение проходило в клинике для нервнобольных.
19 февраля 1921 года в суд города Орла поступило заявление от Сергея Есенина: «Прошу не отказать в Вашем распоряжении моего развода с моей женой Зинаидой Николаевной Есениной-Райх. Наших детей Татьяну трех лет и сына Константина одного года - оставляю для воспитания у своей бывшей жены Зинаиды Николаевны Райх, беря на себя материальное обеспечение их, в чем и подписываюсь».
«УШЛО МОЕ СОЛНЦЕ…»
После разрыва с Есениным Зинаида поступила в Высшую театральную мастерскую, где преподавал Всеволод Мейерхольд. Тот влюбился в студентку, несмотря на то, что был старше ее на двадцать лет. Ради Зинаиды Мейерхольд оставил свою большую семью и усыновил ее малышей.
Что же касается Есенина, о его любовных романах можно говорить много, но чувства к Зинаиде Райх он не забывал. В 1924 году Есенин посвятил бывшей жене стихотворение «Письмо к женщине», где были такие строки: «Простите мне… // Я знаю: вы не та — // Живете вы // С серьезным, умным мужем; // Что не нужна вам наша маета, // И сам я вам // Ни капельки не нужен».
Сохранилось письмо, написанное Есениным бывшей жене в конце 1923 – начале 1924 годов. «Зинаида Николаевна, мне очень неудобно писать Вам, но я должен. Дело в том, что мне были переданы Ваши слова о том, что я компрометирую своей фамилией Ваших детей и что вы намерены переменить ее.
Фамилия моя принадлежит не мне одному. Есть люди, которых Ваши заявления немного беспокоят и шокируют, поэтому я прошу Вас снять фамилию с Тани, если это ей так удобней, и никогда вообще не касаться моего имени в Ваших соображениях и суждениях.
Пишу я Вам это, потому что увидел: правда, у нас есть какое-то застрявшее звено, которое заставляет нас иногда сталкиваться. Это и есть фамилия… Прошу Вас, чтоб между нами не было никакого звена, которое бы давало Вам повод судить меня, а мне обижаться на Вас: перемените фамилию Тани без всяких реплик в мой адрес, тем более потому, что я не намерен на Вас возмущаться и говорить о Вас что-нибудь неприятное Вам»…
И, наконец, как сложились судьбы героев нашего рассказа? Увы, весьма печально.
Алексей Ганин был в 1924 году арестован по делу «Ордена русских фашистов». Расстрелян в Москве 30 марта 1925 года. Реабилитирован за отсутствием состава преступления в 1966 году (посмертно).
Есенин ушел из жизни в декабре 1925 года в ленинградской гостинице «Англетер» при до конца не выясненных обстоятельствах. Был ли он убит - точных доказательств до сих пор нет… Говорят, на похоронах Есенина Райх причитала: «Ушло мое солнце…».
Заслуженная артистка РСФСР Зинаида Райх в ночь с 14 на 15 июля 1939 года была убита в своей московской квартире. Тайна ее смерти до сих пор остается нераскрытой… «Райх зверски, загадочно убили через несколько дней после ареста Мейерхольда и хоронили тишком, и за гробом ее шел один человек», — записала в своем дневнике поэтесса Ольга Берггольц 13 марта 1941 года.
Что же касается сельской церкви Кирика и Иулитты, то она была закрыта в безбожные годы, пустовала, разрушалась, а в конце 1960-х годов была снесена. По словам вологодского краеведа Александра Грязева, одна местная старушка поведала ему, что церковь разобрали по указанию директора бывшего здесь совхоза, а из церковных кирпичей построили свинарник. Но подобное богохульство никому не было прощено: через полгода свиньи все подохли, а через год не стало и самого директора совхоза…
В конце 1990-х годов на месте храма установили валун с табличкой: «Здесь стояла церковь св. Кирика и Иулитты в селе Толстикове, где 30 июля ст. ст. 1917 г. венчался поэт Сергей Есенин с Зинаидой Райх».
