«Несравненная» — так называли в начале прошлого века легендарную исполнительницу романсов Анастасию Дмитриевну Вяльцеву. Век назад современники замечали, что вряд ли в Петербурге есть артистка популярнее ее.
Достаточно было любому театру поставить на афишу имя Вяльцевой, чтобы полный сбор был обеспечен, несмотря на высокие цены. Слова «С участием Вяльцевой» действовали на публику как магнит. Ее называли «певицей радостей жизни»: в ее романсах не было страданий и трагедий, только любовь и жажда жизни… А про ее роман с блестящим офицером Василием Бискупским говорил едва ли не весь светский Петербург.
Путь к успеху
Когда Анастасия Вяльцева впервые появилась в Петербурге, она была обыкновенной провинциальной артисткой: в ее «активе» не было ни вокальной школы, ни школы актерского мастерства. В 1890-х годах она выступала в опереточной труппе, исполняя проходные роли.
О ней заговорили, когда она исполнила роль цыганки Кати в оперетте «Цыганские песни в лицах». От этих романсов в ту пору весь город сходил с ума. Однако до триумфа было еще далеко. Поворотным моментом стала встреча с богатым адвокатом и меломаном Николаем Холева, в музыкальном салоне которого выступали знаменитые певцы.
Тот пришел на спектакль, чтобы увидеть артистку, о которой уже начали говорить в свете. И влюбился в Вяльцеву, хотя разница в возрасте была весьма весомой: ему было уже за сорок лет, ей – двадцать два года. Анастасия не ответила на его чувства, но стала, как говорили в ту пору, его воспитанницей. А он, если можно так сказать, стал в определенном смысле ее продюсером. Он сделал все, чтобы она стала звездой, королевой русского романса.
На его деньги Вяльцева стала брать уроки пения у лучших педагогов по вокалу, даже ездила учиться в Италию. И уже вскоре стала успешно исполнять романсы в музыкальных салонах и на эстрадных вечерах.
Вяльцева и Холева были вместе семь лет — вплоть до его неожиданной кончины в 1899 году. Но уже двумя годами ранее артистка, приняв предложение антрепренера Якова Щукина, покинула Петербург и перешла в московский театр «Новый Эрмитаж». Здесь к ней пришла настоящая слава. В 1902 году Анастасия Вяльцева отправилась в первую сольную гастрольную поездку в России, которая стала настоящим триумфом.
Казалось, само время работало на певицу. В стране начался граммофонный бум, и Вяльцева стала королевой русского граммофона. Теперь уже вся страна слушала ее романсы и песни… Открытки с ее изображениями выходили многотысячными тиражами.
Нет сомнения, что недостатка в поклонниках Анастасия Вяльцева не испытывала. Однако среди них долгое время не было того самого, единственного…
Ходили слухи, что она была пассией самого купца Елисеева. Наверное, потому, что когда в 1901 году миллионеры братья Елисеевы строили на Невском проспекте, напротив Екатерининского сада, свой новый магазин, они просили архитектора предусмотреть в нем зал для концертов Анастасии Вяльцевой.
Брак с последствиями
Незадолго до русско-японской войны на одном из концертов для высочайших особ состоялось знакомством Вяльцевой с красавцем-офицером Конногвардейского полка, потомком старинного польского шляхетского рода Василием Викторовичем Бискупским, сыном томского вице-губернатора. И хотя он был младше ее на семь лет, чувства оказались взаимными.
В одном из романсов, который исполняла Вяльцева («Гимн любви») были такие строчки: «К тебе я шлю все сердца ласки, // Все думы жгучие свои, // Перед тобой они без маски, // Они твои, они твои!»…
В 1904 году Василий Бискупский, мечтавший о подвигах и славе, отправился на войну. Чтобы попасть на театр военных действий, он добровольно перевелся во 2-й Дагестанский конный полк Гуссейна Хана Нахичеванского — в чине подъесаула. Когда с фронта пришло известие о его тяжелом ранении, Вяльцева, не задумываясь, разорвала контракт, потеряв большие деньги, и отправилась на Дальний Восток. Выхаживая своего любимого, она стала рядовой сестрой милосердия во фронтовом госпитале.
Василий Бискупский
Войну Бискупский закончил в чине полковника. Был отмечен за храбрость и вскоре назначен начальником личной охраны Николая II. При этом его роман с Вяльцевой продолжался. Они обвенчались тайно, поскольку правила гвардейского полка не позволяли офицеру жениться на певице, да к тому же еще и «безродной» (Вяльцева происходила из крестьянской семьи). Однако когда певица в официальных документах стала именовать себя Бискупской, полковнику настоятельно предложили выйти в отставку.
После женитьбы на Вяльцевой решением офицерского суда чести Василий Бискупский был лишен всех званий. Правило гвардии были очень жесткими: романы с артистками рассматривались как самое собой разумеющееся, но официальные браки не допускались…
С того момента и практически до самой смерти певицы Василий Викторович Бискупский выполнял при ней роль распорядителя и устроителя концертов.
Впрочем, их отношения вовсе не были идиллическими. Василий Бискупский оказался подвержен «болезни» великосветского общества: он был заядлым картежником, игроком и кутилой. И нередко гонорары Анастасии Вяльцевой перетекали на покрытие долгов мужа…
Увлекался Бискупский и спиртными напитками, что также приводило к нежелательным эксцессам. В 1908 году с трудом удалось замять скандал, вызванный тем, что он в невменяемом состоянии мешал похоронной процессии Иоанна Кронштадского...
Оплакивала вся Россия
Между тем Вяльцева благодаря своей артистической деятельности смогла сколотить огромное состояние. Современники поговаривали о двух миллионах рублей. Скорее всего, преувеличивали, злословили, но тем не менее…
При этом певица вовсе не была стяжательницей. Будучи в зените славы, она купила в Петербурге четыре доходных дома, поручила брату, Ананию Дмитриевичу, управлять ими, а вырученные средства также отправляла на благотворительность. Она делала это в память своих детских лет, когда, будучи незаконнорожденной, вместе с братом воспитывалась в приюте.
Увы, Вяльцевой судьба отмерила короткий срок. В начале 1913 года стало известно: певица больна раком крови. Сводки о состоянии здоровья Вяльцевой еженедельно вывешивали на газетных киосках и на афишных тумбах. Василий Бискупский отдал ей свою кровь, но все было тщетно.
4 февраля 1913 года Анастасия Дмитриевна скончалась и была похоронена на Никольском кладбище Александро-Невской лавры. Казалось, что вся Россия оплакивает «несравненную»… Над могилой возвели часовню в древнерусском стиле. На входе была указана двойная фамилия – Бискупская-Вяльцева.
«После войны дедушка, родной брат Анастасии Дмитриевны, приводил меня туда, — рассказала мне внучатая племянница певицы и ее полная тезка — Анастасия Дмитриевна Вяльцева. — Тогда в часовне еще были целы цветные витражи, уцелевшие, несмотря на блокаду. И стоял внутри мраморный бюст ангела. Потом часовню разворовали, витражи пропали. Вход пришлось наглухо замуровать…».
Часовня на могиле Анастасии Вяльцевой на Никольском кладбище
Александро-Невской лавры (надпись над входом)
Хитрец и интриган
Что же касается Василия Бискупского, то после смерти любимой Анастасии Дмитриевны он не мог долго прийти в себя. Пытался даже заниматься поисками нефтяных месторождений на Дальнем Востоке, но не слишком удачно. Выручила его… Первая мировая война.
Бискупский снова стал прежним боевым офицером, мечтавшим о подвигах. В декабре 1914 года он был командиром 1-го лейб-драгунского Московского полка. И снова, как и в японскую войну, отличился в боях. Судьба благоволила ему: в условиях стремительного выбытия офицеров (потери русской армии были колоссальными) Василий Бискупский сделал стремительную военную карьеру. В июне 1916 года он был уже генерал-майором, накануне Февральской революции занимал пост командира 1-й бригады 3-й кавалерийской дивизии, спустя год был командиром 3-й кавалерийской дивизии.
Когда началась Гражданская война, Бискупский однозначно принял сторону противников большевиков. Но путь его был не совсем обычный. Он отправился на Украину, которая была тогда под властью гетмана Скоропадского – его давнего знакомого по Конногвардейскому полку, и предложил ему свои услуги по формированию конницы. С конца апреля 1918 года Бискупский стал командующим войсками гетмана Скоропадского.
В боевых действиях Гражданской войны на территории России Василий Бискупский не участвовал: в 1919 году он уехал в Германию, где пытался стать политическим деятелем русской эмиграции. Возглавил прогерманское «Западно-русское правительство», добивался передачи под его начало добровольческого корпуса, сформированного в Прибалтике немецким генералом фон дер Гольцем. Поддерживал претензии Великого князя Кирилла Владимировича на российский престол, был его представителем в Германии.
Современники, признавая таланты Бискупского как политика, отмечали, что он был хитрецом и в высшей степени интриганом. В воспоминаниях Петра Николаевича Врангеля Бискупский был охарактеризован как беспринципный политический авантюрист и финансовый мошенник…
Увы, совсем не красит (мягко говоря, если не сказать больше) Василия Бискупского то, что еще с 1920-х годов он стал в эмиграции одним из идеологов русского фашизма и напрямую участвовал в поддержке Гитлера еще в самом начале его политической деятельности. При власти нацистов он был директором «Русского национального управления» в Германии и одновременно был доверенным лицом министерства внутренних дел Германии. По некоторым сведениям, пользовался личным покровительством фюрера, поскольку, по легенде, тот какое-то время скрывался в его квартире в Мюнхене после провала печально знаменитого «пивного путча».
Бискупский поддерживал нападение Германии на СССР, считая, что и определенная часть русской эмиграции, что немцы принесут России освобождение от большевизма. Когда увидел, что ничего подобного не происходит, испытал страшное разочарование. По некоторым данным, в конце Второй мировой войны Гитлер даже отправил Бискупского в отставку, поскольку тот не был согласен с его политикой в отношении советских военнопленных.
В победном 1945 году Бискупского спасло от неминуемой кары со стороны СССР то, что он находился в американской зоне оккупации. Вполне возможно, что он не избежал бы выдачи советским властям, но ему и тут «повезло»: 18 июня 1945 года он скончался.
Любопытная деталь: современники рассказывали, что все стены его мюнхенской квартиры были увешаны портретами «любимой Настюши». Воспоминания об Анастасии Вяльцевой оставались с ним до самых последних дней его жизни…
